#0060 Mongo BETI

Mongo Beti est né au Cameroun. Agrégé de lettres, il a longtemps enseigné à Rouen. Depuis 1994, il est retourné vivre à Yaoundé ou il tient la "Librairie des peuples noirs".
Journaliste politique dans une capitale africaine, Zam traverse l'enfer de l'existence avec l'élégance de ceux qui abusent de l'alcool et du jazz. Il ne dérange personne. Alors, pourquoi lui voler sa collection de CD de jazz ?
BETI Mongo, Trop de soleil tue l'amour, 1999, Julliard
Notes: "Vol de Cd […] Il y avait là, je cite en vrac, Charlie Christian, From swing to bop […] Armstrong, The sunny side of the street […] Illinois Jacquet, Flying home […] Duke, It don't mean a thing avec Ivy Anderson […] Parker, Parker's mood et A Night in tunisia […] le Count, Tickle toe […] Buddy Tate, Mack the knife […] Four Brothers, Early autumn […] John Guarnieri, Autumn leaves […] Lady Day, Traveling all alone […] Clifford Brown, Jordu avec Max Roach […] Sonny Rollins, Saint Thomas […] Ella, Take the A train […] Bessie Smith, John Coltrane, Stan Getz, Miles Davis, Charles Mingus, Art Blackey & Messengers […] Surtout King Oliver, Deeper mouth blues […] il y avait même le Prez" (p.8-9) "regarde les Lester Young / Teddy Wilson, il y en a un avec une liste d'enregistrements commençant par All of me, comportant aussi, trois plages plus bas, Just you, just me. J'ai malheureusement oublié le label" (p.10) "C'était Deeper mouth blues, par Joe King Oliver […] C'est pour ainsi dire la première fois qu'on a joué du vrai jazz." (p.13) "C'est comme dans le blues, deux ou trois petites notes, un verre de gin, et c'est parti I went down to Saint James infirmary […] Comme beaucoup de jeunes paumés africains immigrés en Europe à l'époque, Eddie avait un moment tâté de la musique de jazz à Saint-Germain-des-Prés […] Il s'était découvert une idole en la personne du saxophoniste ténor de Harlem Eddie Lockjaw Davis"(p.42-43) "L'histoire que racontait le Prez dans Blue Lester ou Shoe shine boy, c'était exactement la mienne. La première fois que j'ai entendu These foolish things, j'ai pensé mourir ! As-tu entendu les chorus que Lester enfile à la suite dans Love me or leave me ?"(p.44-45) "Miles Davis et Charlie Parker jouant ensemble Round midnight, Miles à la trompette, rien d'étonnant, mais Charlie au saxophone ténor, circonstance quasiment sans précédent" (p.139) "Un jour, j'acquiers un disque intitulé Memorial Lester Young […] Je suis tout de suite accroché par l'interprétation par cet homme génial d'un thème très connu, Tea for two […] je suis bouleversé par une improvisation qui ne m'avait pas frappé jusque là […] c'était These foolish things" (p.153) "On dirait un blues de Sonny Boy Williamson. Eddie se mit aussitôt à chanter à la manière de ce musicien (le deuxième du nom, le pseudo, pas le vrai), mais sur l'air de Back o'town blues" (p.158) "des temps très forts ponctuaient à intervalles irréguliers des temps très faibles, à peine audibles, sur un fond de raclement, comme un solo de Kenny Clarke" (p.233) "Zam entendit presque instantanément le whisky glouglouter comme un boogie-woogie de Pine Top Smith" (p.235).

#0059 Fannie FLAGG

Fannie Flagg est née en Alabama. Productrice à succès de la télévision, elle est également comédienne. Dès sa parution aux Etats-Unis, "Beignets de tomates vertes" a battu tous les records de ventes... C'est une chronique du Sud profond de 1929 à 1988. Humour et nostalgie...
FLAGG Fannie, Beignets de tomates vertes (Fried green tomatoes at the Whistle Stop Cafe), 1987, J'ai Lu 1992, Trad. Philippe Rouard
Notes: "La voix de Bessie Smith domina un bref instant le brouhaha d'une plainte fugitive qui arracha un frisson à Artis. Oh, careless love … Oh, careless love … Les cuivres du jazz se mêlaient aux voix du blues quand il passa devant le Frolic Theatre, tenu dans tout le Sud pour être la plus belle salle de spectacles pour Noirs, on y donnait les meilleurs comédies musicales. Et Artis continuait d'avancer. Plus loin, Ethel Waters chantait What did I do to be so black and blue ? tandis que de l'autre côté de l'avenue, Ma Rainey lançait d'une voix bouleversante Hey, jailor, tell me what have I done ?. Et au Silver Moon Blue Note Club, le Red Hot Pepper Stomp d'Art Tatum entraînait les danseurs dans des shimmy-sham-shimmys endiablés" (p.147-148) "Black and tan fantasy, de Duke Ellington, est la dernière merveille sortie de chez Decca" (p.266) "Et puis la minceur des cloisons vous permettait d'écouter la radio ou le phonographe des voisins, et quand Bessie Smith chantait Je suis seule ce soir, tout le monde, dans Tin Top Alley, était désolé pour elle" (p.316) "Quand M'ma Threadgoode est morte, toutes les femmes de Troutville se sont rassemblées dans le jardin devant la fenêtre et se sont mises à chanter un de leurs négro spirituals, When I get to heaven, I'm gonna seat down and rest awhile. Je n'oublierai jamais ça. Vous n'avez jamais entendu chanter comme ça, j'en ai la chair de poule rien que d'y penser" (p.331) "Ils prendraient le tramway pour aller au Tuxedo Junction, où Count Basie -ou bien Cab Calloway ? était à l'affiche" (p.435).

#0058 Boris VIAN

Avec les scénarios: Le devin (1941-42), Un homme comme les autres (1941-42), La photo envoyée (1941-42), Notre Faust (ou Le vélo-xTai, 1942), Trop sérieux s'abstenir (1942), Histoire naturelle (ou Le marché noir, 1945), Zoneilles (1947), Marie-toi (1950-53), Avant-projet de scénario (1953), Le cow-boy de Normandie (1953), Le baron Annibal (1954), L'auto-stoppeur (1955), Tous les péchés de la terre (ou L'accident, 1956), Rue des ravissantes (1957), Fiesta (1958), De quoi je me mêle (1958), Strip-tease (1958), Faites-moi chanter (1958), J'irai cracher sur vos tombes (1959).
VIAN Boris, Notre Faust @ Rue des ravissantes & 18 autres scénarios cinématographiques, 1941-1959, Bourgois 1989
Notre Faust (ou Le vélo-xTai): "Tu sais qu'elle ne jure que par le jazz. -Je dois t'avouer, dit Pat en baissant le nez, que depuis six mois j'ai acheté une trompette de jazz et que je prends des leçons […] Il y aura comme guitariste Chaput et les trois autres ont déjà fait tous les tournois de jazz […] Ils entendirent une note sortie du gosier d'une trompette, note tenue, suraigüe, étincelante […] Un stomp allègre dont les notes cuivrées s'égrenaient, magnifiquement soutenues per un fond de contrebasse, guitare, piano et batterie […] Quelques brefs éclats du cuivre et du saxo, et un fox irrésistible entraînait dans un mouvement rythmé […] Venez répéter au Hot Club avec nous. C'est sympa, vous y trouverez Ekyan, Chiboust et les autres […] Jacques, rue Chaptal, attendit dans la discothèque […] C'était Joseph Reinhardt qui entrait. Jacques écoutait un disque de la collection du HCF. Delaunay, assis à son bureau […] Pat détaillait les premières mesures d'un air léger mis à la mode récemment par le quintette, et les cinq se perdaient dans une improvisation magistrale […] Tenez, dit Delaunay, en tendant un saxo à Pat […] Pat exécuta un contrechant magnifique au solo de Barelli. La batterie s'était déchaînée et dans la petite cave […] Spectateurs qui oscillaient, possédés par le swing terrifiant qui émanait du jeu de Pat. Le morceau allait se terminer, trompette et saxo, quand débuta un chorus de clarinette. Rostaing était arrivé, accompagné de (illisible) qui prit le chorus d'après sur son saxo ténor et ils finirent l'air dans un mouvement puissant, sous les applaudissements […] Pour la première fois en France, l'orchestre de Pat du Mont va jouer pour vous quelques morceaux de jazz. Tout d'abord, voici En swinguant à Pleyel. Le morceau, excellent, comporta un solo de trompette de Pat […] Dans le morceau suivant, après un éclatant début de l'orchestre, on pouvait entendre une série de solos de Pat, séparés par des breaks de batterie destinés à lui permettre de changer d'instrument […] Les vieux vendeurs de programmes eux-mêmes s'agitaient, frénétiques, emportés par le démon du swing […] Avec cinq donzelles des plus swing".

#0057 Margaret WALKER

Margaret Walker est l'arrière petite fille de Vyry, son héroïne, esclave noire de Georgie. Professeur de lettres à Jackson, Mississipi, elle a achevé ce livre un siècle exactement après la date de l'émancipation de son ancêtre.
Comme dans presque tous les romans, et ils sont nombreux, qui ont pour personnages les Noirs et pour cadre le Sud au temps de l'esclavage, il sera mention de chants et de cantiques. Surtout des cantiques. Car dans les familles ayant de la religion, le blues était banni.
WALKER Margaret, Jubilee (Jubilee), 1966, Seuil 1968, Trad. Jean-Michel Jasienko
Notes: "A l'occasion de ces réunions, tous chantaient en cœur des chants magnifiques, des chants pleins de ferveur, qui faisaient sur Vyry une profonde impression et qu'elle essayait de retenir dans sa mémoire, pour pouvoir se les chanter à tous moments" (p.48) "Tante Sally aimait chanter aux réunions de l'Eglise de la Résurrection, et elle chantait parfois après le travail, surtout par les beaux soirs d'été" (p.74) "Plus tard, les esclaves se réunirent devant la maison pour la prière et chantèrent des cantiques à l'intention des invités" (p.112) "Alors les nègres chantèrent leurs cantiques de Noël" (p.138) "Les esclaves avaient organisé une grande fête, on entendait les violons et le banjo, quelqu'un chantait Oh Sally vient par ici, oh Sally vient par là, tous reprenaient en chœur au refrain" (p.139) "La partie musicale fut assurée par un chœur blanc, en tuniques noires, qui chanta des cantiques, un chœur d'esclaves, qui chantèrent des spirituals , une soliste blanche, qui chanta Prends ton vol comme l'oiseau, et un violoniste noir, qui gratta des notes plaintives au-dessus de la fosse" (p.187) "Parfois, en travaillant, Vyry se surprenait à chanter. Quand ils l'entendaient chanter, les enfants s'arrêtaient de jouer et s'approchaient d'elle, car ils aimaient ces chants -les vieux cantiques des esclaves que chantait tante Sally et aussi les tendres et gracieuses romances du temps de la guerre" (p.282) "Vyry revivait le culte auquel elle venait de participer. Elle entendait les chants, le sermon, les témoignages émouvants. Elle éprouvait la joie intense du dernier cantique de la soirée" (p.360).

#0056 Dominique ZAY

ZAY Dominique, Dingue de swing, 1989, Fleuve Noir
Un trompettiste de jazz ne devrait jamais jouer les détectives. Après il faut improviser pour sauver sa peau…Lecture facile. L'intrigue policière est légère mais ce n'est pas le principal pour le lecteur amateur de jazz. Le plus amusant, c'est la distribution. Chet, le héros trompettiste qui finit par jouer My funny Valentine est témoin d'un meurtre. Il est poursuivi par les méchants Brownie et les frères Brecker, Randy et Mickey, qui travaillent pour le satanique professeur Roy Hubbard. Il y a un mac qui s'appelle Terry. L'inspecteur principal Navarro essaye de résoudre l'affaire mais il a, comme adjoint un ripoux Kinney. Chet se fait aider par son ami Quincy (un malin), fils de Fats et époux d'Anita. Un gars qui s'appelle Cozy et que l'on ne voit pas (sa femme martèle la porte métallique de sa baraque). Une salope, Helena Shavers. Max, un batteur. Dans un club, Sarah Bowie chante The man I love, accompagnée par Oscar le contrebassiste et Harold le ténor. Le barman est un brave gars qui s'appelle Tadd.
Bon, vous devez connaître tout le monde maintenant. Ah oui, tout ce petit monde se tasse dans 180 pages divisées en 4: Intro, Thème, Solo et Final. C'est bien de jazz qu'il s'agit et, malgré les quelques coups de feu tirés au fil des pages, cela ressemble bien à un règlement de comptes entre souffleurs !
Autre musiciens cités pour la bande son: Gerry Mulligan, Miles Davis, Dinah Washington, Satchmo, Lester Young, Zoot Sims, Billie Holiday, Sonny Rollins, Bird, Chico, Count Basie, John Coltrane, Duke, Herbie Hancock.

#0055 Tony CARTANO

CARTANO Tony, American boulevard. De Washington à Los Angeles par la route du Sud, 1992, Julliard
Notes: "Entre deux averses orageuses, des jazzmen noirs du cru jouent en quintette sur une estrade dressée dans Forsyth Park […] Entre les solos de saxo tenor et de trompette, loin dans le ciel gris, retentit le tonnerre. Le riff du batteur en parut ridicule, mais l'orchestre sympathique ne s'en laissait pas conter, swinguant de plus belle" (p.51-52) "Dynamisée par son clin d'œil ironique au public surchauffé, Joyce Cobb agrippe le micro d'une main, son harmonica de l'autre, et se lance dans un grass-root blues endiablé. Le solide quartet du King's Palace Cafe Orchestra soutient le swing étonnant de la chanteuse noire […] Jusqu'ici, Joyce et ses musiciens se sont permis d'intercaler, de temps à autre, un ou deux standards de variété au milieu des classiques du jazz […] A des qualités vocales à la Sarah Vaughan, Joyce Cooper associe un tempérament digne d'Aretha Franklin. Le ton monte, s'accélèrent les syncopes d'un rhythm & blues sacrément efficace […] Depuis longtemps, dès les années 1900, Memphis et Beale Street sont au cœur de l'histoire du blues et du jazz. (Paroles, en français, de Beale Street blues) Ainsi s'exprimait W.C. Handy (1873-1958), le Père du Blues […] De nombreux bluesmen, et non des moindres, connurent cette situation, Memphis Slim, Big Joe Williams, John Lee Hooker, ou B. B. King qui vient, d'ailleurs, d'ouvrir un club dans Beale Street" (p.69-70) "Le Peabody […] La belle époque ou les clients s'appelaient William Faulkner, Paul Whiteman (le chef d'orchestre et compositeur), ou Dorothy Lamour lors du tournage à Memphis du film Saint Louis blues en 1939. Les orchestres de Tommy Dorsey et de Harry James créent le fond sonore […] Du jazz blanc, interprété par des blancs, pour des blancs" (p.80) "Clarksdale, lieu mythique où est né le blues, le chant profond du Delta! […] John Lee Hooker, Ike Turner, Little Junior Parker, Sam Cooke et j'en passe, sont tous nés à Clarksdale. Le célèbre Muddy Waters y brûla sa jeunesse, avant de monter à Chicago […] The Stackhouse, Delta Record Mart […] Jim O'Neal […] Rooster Blues […] Living Blues Magazine […] Les Delta Cats seront au Blue Diamond […] Booba Barnes and The Playboys, des enfants de Clarksdale, sous le label Rooster. Et le plus extraordinaire disque de blues que j'aie entendu depuis longtemps: Midnight prowler de Frank Frost, sous la marque Earwig […] Un juke box se met à hurler une marche swinguée de Glenn Miller, bien blanche et militaire. Des fois qu'on confonde! […] La conclusion, je serais tenté de la donner à Big Jack Jackson dit The oil man, qui chante le blues dans les juke-joints de Clarksdale: "C'est pas si pire qu'avant. Le blues est devenu moins triste." Et d'enchaîner aussitôt sur un couplet à propos de la guerre du Golfe. A fendre l'âme […] Le génie des créateurs locaux, de Faulkner à Eudora Welty pour la littérature, ou de Muddy Waters à B. B. King pour la musique […] Grièvement blessée, la grande chanteuse Bessie Smith est transportée à l'hôpital de Clarksdale où elle mourra […] Dans les années 60, le dramaturge américain Edward Albee tira une pièce de ce drame: La Mort De Bessie Smith […] Dans Blue Spirit blues, Bessie Smith chantait: Now it's ashes to ashes, sweet papa, dust to dust, / I said ashes to ashes, I mean dust to dust / Now show me the man any woman can trust" (p.93-98) "Un saxo jouait Stormy weather sur le trottoir […] Leur style, un mélange de la poésie inspirée par l'expérience des Noirs américains à l'époque de Martin Luther King Jr. et d'improvisation jazzy à la Ornette Coleman ou Don Cherry" (p.186-187).

#0054 Charlotte CARTER

Poète afro-américain, Charlotte Carter vit à New York et enseigne la création littéraire à Rutgers University. Elle participe à des revues et travaille comme correctrice dans une maison d'édition. Elle a vécu à Chicago, au Canada, en Afrique du Nord et en France. Elle est passionnée depuis toujours par la littérature policière
CARTER Charlotte, A la baguette (Drumsticks), 2000, Bourgois Policiers 2000, Trad. Michel Doury
D'abord, tous les chapitres ont des titres de standards jazz. Puis, c'est une histoire policière qui finit bien pour notre héroine Nanette, jeune saxophoniste noire.
Notes: "D'un ton agressif, j'ai demandé: -Qui a dit du mal de Charlie Rouse ? Bon Dieu, je ferai la peau au premier qui dira du mal de Charlie Rouse !" (p.7) "Voilà qui ne m'était jamais venu à l'idée, The topless lady saxophonist. Je serais certaine d'avoir ma place dans les annales du jazz" (p.16) "J'ai préparé le diner en écoutant le Lady Day / Lester Young que je préfère, et j'ai repassé This year's kisses deux ou trois fois" (p.23) "Un vieux monsieur bien propre apparemment porté sur le martini m'a fait jouer Save your love for me trois fois de suite" (p.28) "Pas du tout le style des clubs enfumés où Monk, Charlie Rouse, Art Tatum ou Max Roach (ajoutez le nom qu'il vous plaira) ont accédé à la gloire" (p.35) "J'ai attaqué avec Blue gardenia […] J'ai enchainé avec Gone with the wind et Street of dreams […] J'ai joué What's new, Just friends, Prelude to a kiss […] Elle voulait On the street where you live […] J'ai joué Imagination pendant qu'il s'occupait de deux clients, et quand j'ai attaqué Out of this world, il a applaudi" (p.60-61) "J'ai fini par lui raconter que je jouais du saxophone dans la rue, ce que bien entendu mon papa et ma maman ignoraient" (p.105) "Huit lamentations d'Abbey Lincoln, avec un bouleversant Love for sale" (p.126) "Mon café à la main, j'ai écouté Charlie Rouse dans Japanese folk song. Je me suis dit que j'allais changer le CD avant d'en arriver à l'hymne Blessed assurance (encore que sur l'étiquette on lise This is my story, This is my song) […] Et il faudrait davantage de courage que pour simplement entendre This is my story, ou I'll be seeing you, ou encore We'll be together again" (p.137) "J'ai eu droit à une version débile de Laura, puis à un pot-pourri du malheureux Jo Stafford (sic ! Je ne savais pas que c'était un homme! C'est bien imité !), ensuite aux Ray Coniff Singers dans Dontcha go 'way mad" (p.183) "Le CD qui m'obsédait à l'époque, Jimmy Scott. Il était vieux maintenant et cette voix étrange et surnaturelle le montrait assez. Il avait consacré son talent à un bizarre répertoire -comme Sorry d'Elton John." (p.244).
Aussi cités: Nancy Wilson, Stevie Wonder, Johnny Cash, Clifford Brown, Sarah Vaughan, Whitney Houston, Della Reese, Sammy Davis, Harry Belafonte, John Coltrane, Edith Piaf, Wynton Marsalis, Thelonious Monk, Big Mama Thornton, Fats Domino, Johnny Ace, Irma Thomas, Etta James, Rolling Stones, Barry White, Dexter Gordon.
Special Littérature et Jazz: "Emprunté à la bibliothèque une anthologie de Langston Hughes et une petite édition reliée en cuir de Cane, par Jean Toomer." (p.87).

#0053 Josef SKVORECKY

Recueil d'essais publiés par JS avant son départ de Tchécoslovaquie en 1968 : Je suis né à Nachod, Comment j'ai appris l'allemand et plus tard l'anglais, Lire en liberté, Red music, Le camarade joueur de jazz, et un Interview à Prague. L'auteur raconte les moments les plus noirs de l'histoire de ce siècle par la chronique d'un petit peuple d'Europe Centrale. Il raconte aussi sa passion du jazz qui le soutient face aux événements. Une autobiographie suivie d'une interview à Prague en 1968. Le jazz est particulièrement présent dans les chapitres: Comment j'ai appris l'anglais, Red music et dans l'interview.

SKVORECKY Josef, Le camarade joueur de jazz (Talkin' Moscow blues), 1988, Anatolia 1996 / ReEd. 10-18 N°3078, Trad. Philippe Blanchard
Comment j'ai appris l'anglais: "J'entendais les saxophones de Chick Webb et je compris en un instant le sens de l'expression "musique des sphères". J'entendais également une voix magnifique qui s'élevait au dessus des saxophones, et qui chantait dans la langue des cow-boys. J'écoutai attentivement. Je compris la première phrase: I've got a guy. La deuxième était plus difficile, et elle semblait contenir une erreur grammaticale: He don't dress me in sable […] la troisième phrase: He looks nothing like Gable […] vint une phrase facile: But he's mine […] j'ignorais alors que c'était Ella Fitzgerald, car, à cette époque, on ne s'intéressait pas au chanteur, ce qui comptait c'était le groupe dont le nom était sur l'étiquette […] A nouveau la phrase compréhensible: I've got a guy, puis When he starts into je ne sais quoi, Bet me ? Beat me ? Bit me ? Le sens du mot petting était inconnu en Bohême"
Red music: "je jouai du saxophone ténor […] Et quoi qu'en dise Leroi Jones, l'essence de cette musique, de cette façon de faire de la musique, n'est pas simplement la contestation. C'est quelque chose de bien plus fondamental: un élan vital, un puissant enthousiasme, une explosion d'énergie créatrice, époustouflante comme toute forme d'art authentique, que l'on ressent jusque dans le plus triste des blues […] Fondamentalement, nous aimions cette musique que nous appelions jazz, et qui était en fait du swing, l'enfant métissé de Chicago et de la Nouvelle Orleans […] ce vieux 78 tours Brunswick qui tournait sur un phonographe à manivelle, avec son étiquette ou on lisait à peine: I've got a guy, Chick Webb And His Orchestra With Vocal Chorus […] chanteuse inconnue […] il s'agissait de la grande Ella Fitzgerald, alors âgée de dix-sept ans […] Il y avait même un orchestre de jazz à Buchenwald, composé essentiellement de prisonniers tchèques et français. Cette époque ajoutait l'absurde à la cruauté: on était envoyé derrière les barbelés au nom même de la musique que l'on jouait dans leur enceinte […] Nous étions persuadés que Casa Loma était le nom d'un chef d'orchestre américain, un homme de la taille de Jimmy Lunceford, Chick Webb, Andy Kirk, le duc d'Ellington (Ellington avait rejoint la noblesse grâce à un traducteur tchèque qui avait trouvé son nom dans un roman américain et qui avait conclu qu'il devait s'agir d'un membre de l'aristocratie anglaise réduit par la pauvreté à gagner sa vie comme chef d'orchestre au Cotton Club), Count Basie, Louis Armstrong, Tommy Dorsey, Benny Goodman, Glenn Miller -vous n'en trouverez pas un que nous ne connaissions. Et pourtant, nous ignorions tout […] Il y avait un film suédois […] Swing it, magistern ! […] Nous tombâmes tous amoureux de la chanteuse […] Alice Babs Nielsson […] beaucoup plus tard, elle enregistra un disque avec Duke Ellington […] copie du film Sun valley serenade […] J'étais imperméable à l'intrigue hollywoodienne, mais hypnotisé par Glenn Miller […] la bande son de In the mood où Chattanooga choo choo […] A la place de Kenton, ils poussèrent Paul Robeson, comme nous le haïssions, cet apôtre noir qui acceptait de donner des récitals en plein air à Prague ! […] Nous montâmes une revue intitulée Really the blues (titre emprunté à Mezz Mezzrow) […] les années soixante virent se multiplier les festivals internationaux de jazz financés par le gouvernement. La scène du Lucerna de Prague résonna des notes de Don Cherry, du modern Jazz Quartet et de Ted Curson […] Le jazz, ce n'est pas de la musique. C'est l'amour de la jeunesse qui reste solidement ancré dans l'âme, à jamais inaltérable, tandis que la musique évolue, c'est l'appel éternel des saxophones de Jimmy Lunceford […] pour moi, le Duke est parti, Count Basie survit difficilement à une crise cardiaque, Little Jimmy Rushing s'en est allé où va toute chair anybody asks you -who it was sang this song, -tell them it was -he's been there and gone. Telle est l'épitaphe des petits Five-by-Five. Telle est l'épitaphe que je souhaite à mes livres".
Interview: Pas de citations mais une réponse émouvante à la question: Votre relation avec le jazz est, bien entendu, très particulière ? "Je vais vous dire: parfois, il m'arrive de me sentir seul et, soudain, j'entends du jazz, et c'est comme si on venait de me faire une piqûre d'un stimulant très puissant. Ce n'est pas seulement une question d'esthétique. Le jazz va plus profond; c'est une force psychologique, une merveilleuse force qui me donne de la joie et qui colore toute ma vie affective. C'est une source de plaisir sans fin, un des éléments de ma vie que le temps n'a pas détruit. Je ne suis pas collectionneur, je ne me mets pas dans un coin pour écouter des disques. Je ne pourrai probablement pas répondre correctement à une seule question d'un jeu sur le jazz. Mais j'aime cette musique anonyme. Récemment, je me suis aperçu que je n'avais pas écrit un seul livre dans lequel le jazz ne joue pas un rôle. Le jazz, et tout ce qu'il représente, est pour moi, une des clés de l'entreprise humaine. Il y a également d'autres courants qui entrent dans mon attitude vis à vis du jazz - des souvenirs du temps de la guerre, le rôle qu'il joua pour nous durant ces lugubres années, le fait qu'il était plus ou moins interdit, mais tout cela n'a que peu d'importance. Le jazz est, par dessus tout, une sorte de fraternité".
Voir aussi du même auteur #0015 "Le saxophone basse et autres nouvelles" en cliquant ICI.

#0052 Dominique RENAUD

Né en 1961, Renaud a publié en 1995 un premier polar "Mort à l'appel".
RENAUD Dominique, Etat d'arme, 1998, Hors Commerce Hors Noir
Notes: "Il mit une pièce dans la fente du juke-box, sélectionna un tube de Ray Charles. Il n'avait pas vraiment le choix, et il voulait écouter du jazz. Le jazz, Renucci aimait. Un jour, alors qu'il était môme, son frère lui avait fait écouter Mazz Mazzrow (sic !) sur un phono et ça avait fait tilt dans ses oreilles de gamin. Il s'était alors trouvé un vieux tuyau chez un retraité de la fanfare puis chauffé les doigts en s'entraînant la nuit dans un sous-sol désaffecté en compagnie d'un groupe qui faisait le bœuf le samedi soir" (p.10) "C'est lui qui le premier lui avait fait connaître Thelonious Monk à une époque ou Coleman ne jurait que par Ray Charles et Nat King Cole. Pour l'inspecteur, ç'avait (sic !) été un choc, quelque chose de comparable à ceux qui, dans les années 40, découvraient le son du Bird en se demandant si il ne s'agissait pas d'un extra-terrestre" (p.24) "Le batteur donna le signal. Le quartet commença sur Cherokee, un standard, Renucci semblait aux anges. Il adorait ce thème des années 40 qu'il avait écouté la première fois interprété par Clifford Brown. Les musiciens s'essayèrent à quelques riffs avant d'enchaîner sur une composition de Monk, tandis que le pied de l'inspecteur continuait de battre la mesure […] A coup sûr il aurait préféré un jazz d'ambiance, banal comme une musique de variété, pour s'entretenir avec le vieux. Ce jazz-là était trop généreux pour qu'il ait eu envie de penser à autre chose" (p.51-52) "Les musiciens débutèrent sur une composition de John Coltrane, en contrepoint au bebop qui avait empli la salle peu de temps auparavant" (p.55) "Ses yeux tombèrent sur les photos de Bessie Smith et de Nina Simone" (p.56) "Dès les premières mesures, Coleman reconnut la trompette de Chet Baker. Un blanc qui se débrouillait sacrément bien" (p.59) Scène X non censurée: "Tu sais à quoi elle me fait penser quand elle est dressée comme ça ? -Non. -A la trompette de Gillespie. -Merde, quel compliment!" (p.61) "Coleman jeta un œil sur le nom du musicien: Miles Davis. Il sourit […] Sachant que son ami se refusait à écouter un jazzman qui avait osé critiquer le jeu de Monk" (p.91) "Coleman se versa une dose en repassant dans sa tête les premières mesures de Naima. Version Village Vanguard. New York 1966. Ces lignes au swing sublime qui faisaient penser à un sermon. Renucci lui en avait fait écouter plusieurs versions -toutes de John Coltrane. Il songea à ces nuits entières, quasi religieuses, qu'ils avaient passés ensemble à écouter successivement Parker et Coltrane" (p.177) "Le phono était allumé et passait un disque de Bud Powell en sourdine" (p.179) "Du jour où tu m'as amené dans cette boîte de jazz pour me faire voir et écouter Thelonious Monk. Himself. En 64, si je ne me trompe" (p.181) "Il avait découvert le jazz à l'âge de douze ans et lui en avait fait profiter aussitôt. Saxo-trompette. Une belle paire. La musique les avait liés […] Il aimait Clifford Brown, la nuit et les baltringues" (p.192).
Aussi cités: Joséphine Baker, Bob Dylan, Juliette Gréco.

#0051 Jean PEROL

Jean Pérol est né en 1932. Il est l'auteur de plusieurs recueils de poèmes. Il a vécu de nombreuses années à Tokyo ainsi qu'à la Nouvelle Orleans.
PEROL Jean, La Nouvelle Orleans, 1992, Champ Vallon, Des Villes
Notes: "Par conséquent, comment s'étonner de cette plainte qui lentement a pris naissance et s'est rythmée, et devint chant, musique, pour flotter sur cet écart, sur tout l'injuste du malheur. Musique qui ne pouvait naître qu'ici, puisque métisse de tous les souffles. Et comme ces grands et hauts vols d'oiseaux qui s'élancent et s'élèvent des cyprières hérissées de leurs pieux noirs, le jazz, le Razzy dazzy jazzy spasm, accueilli à son début dans les seules maisons closes, a franchi la clôture, s'est élevé et s'est donné aux hommes" (p.17) "Oui, dans New Orleans, ses orages du soir, ses fleurs multipliées, son jazz s'exitant juste au cœur de la nuit" (p.37) "Des bribes, des bulles de musique de jazz, portées de temps en temps par le vent, parvenaient du Vieux Carré jusqu'à nous" (p.38) "Chaque année pour le Festival de Jazz et le Mardi Gras de New Orleans, se produit un groupe de jazzmen noirs, emplumés des pieds à la tête en jaune éclatant, rouge, noir, vert et autres couleurs tout aussi hardies […] Ils chantent en chorus d'étranges paroles de refrain, données ainsi par des revues de jazz du French Quarter et de la communauté noire: Two way Park E way ! / Two way Park E way !" (p.56-57) "Et puisque le jazz est sorti de son cocon à Congo Square et Storyville" (p.64) "Ce qui explique aujourd'hui encore ces tenues baroques, ces ombrelles à breloques, ces boas de plumes, qu'arborent les groupes de noirs pour les parades de jazz, que ce soit au Festival de Jazz ou dans les rues du French Quarter" (p.93) "Jelly Roll Morton, le pianiste de jazz, et qui débuta à Storyville, disait qu'il devait la trajectoire de sa carrière aux séances auxquelles l'avait fait participer sa marraine, prêtresse vaudou" (p.95) "Elle se souvient tout à coup que son seul réel plaisir et sa seule vraie paix étaient d'écouter les blues joués par les musiciens noirs de Storyville" (p.100) "Il eut un enfant qu'il prénomma Sidney. Qui sera le Sidney des années cinquante de ma jeunesse aux premières nuits nuits de la pinède de Juan-les-Pins […] Lui dont la clarinette devint célèbre par ses duos avec le Prof Tony Jackson, pianiste génial des grands bordels de Storyville. Sidney, lui qui disait représenter le savoir des mulâtres mûri par le chagrin des noirs, finalement très proche et plus court chemin pour remonter à Basin street et Congo Square […] Quand Sidney vint jouer à Juan-les-Pins, j'en avais vingt, sur la selle de ma moto. Quand j'ai écouté Louis Armstrong pour son dernier concert live au japon, j'en avais trente, dans un monde qui changeait" (p.105-106).
Chapitre Jazz me, daddy: "La vieille porte de Preservation Hall. Tarif modeste, entrée modeste, et la salle l'est encore plus […] Ici, bat un peu, encore, la mémoire du vieux et simple jazz, de celui qui fit naître, et que firent naître, les Armstrong, Bechet, Kid Ory, celui des gros cœurs, la source mère irrigante […] Quand, quelques années plus tard, il enregistre en 1927 son mémorable solo de trompette dans Savoy's blues avec Loly Johnson à la guitare, et Kid Ory au trombone dans ses glissandos New Orleans, Louis n'a plus qu'a mener le jazz sur les chemins de la gloire, et de la plus grande des fraternités […] The Razzy Dazzy Jazzy Spasm Band. ça commençait à swinguer fort. Le mot jazz était parti pour sa trajectoire étonnante et entrait dans l'histoire de la musique […] Mais il est certain que cette musique qui fit battre un peu plus vite le cœur des jazzbelles de Basin Street, a fait bouger le monde entier d'une maniètre peu ordinaire" (p.107-114).

Robert CRUMB

Un dessin du grand Robert Crumb dans lequel certains d'entre nous pourraient se reconnaitre... ou reconnaitre un ami !!!

#0050 Colum McCANN

Ce roman parle de New York, d'amour, de mariages mixtes, de terrassiers qui creusent des tunnels, de batisseurs de gratte-ciel qui dansent sur les poutrelles à des dizaines de mètres au dessus de la ville. C'est peut-être le premier vrai roman consacré aux sans-abri, à ceux qui vivent au dessous et à l'écart de la cité prospère. On sent que McCann a fréquenté ces lieux.
McCANN Colum, Les saisons de la nuit (The side of brightness), 1998, Belfond 10-18 / 1998, Trad. Marie Claude Peugeot
Notes: "Régime de silence et de coups de pelle que seul rompt très occasionnellement le gospel de Walker: Seigneur, j'ai pas vu un coucher de soleil / Depuis que j'suis descendu là / Non, j'ai rien vu qui ressemble à un coucher de soleil / depuis que j'suis descendu là" (p.19) "il écoute à la radio la musique qui se présente, se donnant rarement la peine de tourner le bouton à moins qu'il ne soit sûr d'entendre du jazz" (p.67) "Une musique de jazz éclate autour de lui et il se met à danser tout seul comme un fou dans son logement" (p.68) "Eleanor aime bien arriver un peu en retard pour se laisser porter par le grand flot de gospels qui l'accueille quand elle ouvre la porte" (p.115) "L'aiguille du phono broute sur un vieux disque de jazz: Louis Armstrong. Ah! ce tempo. Ce rythme fabuleux! Ces retombées syncopées" (p.148) "Il a horreur d'entendre le grand Daniel Louis Armstrong arrêté dans son élan" (p.150) "Maxine a chanté une chanson de Mary Lou Williams. Un soir on est allé au Métropole et on a entendu Henry Red Allen souffler dans sa trompette en costume et en cravate. Pom, pom ! Il est vraiment rigolo" (p162) "Ici les stations de radio sont pas terribles -on entend à peu près que Nat King Cole. Mais j'écoute le vieux Rex" (p.164) "Une chanteuse de jazz lui lance un regard provocant du haut de son estrade et passe sa langue rose sur ses lèvres d'un air lubrique" (p.195) "La voix de Louis Armstrong jaillit du tourne-disques et berce tendrement son supplice" (p.197) "Et il s'est mis à chanter ce blues qui va pas du tout avec le violon: Seigneur, j'suis tellement au fond du trou, quand je lève les yeux, il me semble que j'vois que le fond" (p.282).
Aussi cités: Bill Broonzy, Jimi Hendrix, James Brown.

#0049 Simone de BEAUVOIR

Journal de voyage de 4 mois en Amérique en 1947 avec une approche très naïve (pour rester poli). Un peu de musique, de politique, de tourisme et beaucoup d'énormes énormités.
BEAUVOIR Simone de, L'Amérique au jour le jour, 1948, Paul Morihien / ReEd. Gallimard & Folio N°2943
Notes; "Ils (les noirs) dansent comme il leur est naturel de danser, il faut une parfaite détente intérieure pour se laisser si totalement posséder par la musique et le rythme du jazz […] J'écoute le jazz, je regarde la danse […] Le Savoy est le plus grand dancing de New York, c'est à dire du monde […] Et ce jazz est peut être le meilleur du monde […] Quand j'entendais du jazz à Paris, quand je voyais danser des noirs, l'instant ne se suffisait jamais tout à fait à lui-même, il m'annonçait autre chose, une réalité plus achevée dont il n'était qu'un incertain reflet" (p.42-43) "Nous avons été d'abord 52° rue chez Billie Holiday. Un public clairsemé écoute un orchestre sans éclat en attendant que Billie chante […] On raconte qu'elle se drogue et qu'elle ne chante plus que rarement […] Il paraît que l'an dernier le jazz était de première qualité" (p.48) "J'écoutais à Paris l'orchestre de Don Redman […] Carnegie Hall […] Armstrong apparaît au milieu des applaudissements frénétiques […] Mais Armstrong se fait vieux. A présent il ne joue plus guère que dans des buts commerciaux avec un de ces orchestres trop vastes où l'intimité et la vérité du jazz se perdent […] Et le public accueille avec autant d'enthousiasme cette musique pour diners dansants que le jazz authentique" (p.55-56) "Le blanc ne joue pas assez hot et le noir lui met la main sur le bras en roulant des yeux suppliants: plus vite !" (p.195) "New Orleans […] mais ce que nous désirons c'est entendre du vrai jazz joué par des noirs; ou n'y en a-t-il plus en Amérique ? […] Tout de suite nous sommes prises, cette musique ne ressemble en rien à celle de Café Society, ni même à celle de Harlem, les trois noirs jouent avec passion, pour eux mêmes […] ils nous font penser au jeune homme à la trompette de Dorothy Baker, ils sont sans doute de ces jeunes gens qui étouffent dans la civilisation américaine et pour qui la musique noire est une porte d'évasion" (p.218-220) "C'est ici, dans ces boites modestes, chez ces musiciens inconnus, que le jazz, plus qu'a Carnegie Hall ou même au Savoy, atteint une vraie dignité" (p.223) "Nous écoutons du vieux jazz, des Louis Armstrong de la grande époque, des airs de Bessie Smith, la chanteuse noire qui mourut des suites d'un accident d'automobile parce qu'on refusa de l'admettre dans un hopital blanc" (p.256) "Nous emmène entendre sur la 52° rue le trompette Sydney Bechet (sic ! c'est pas tombé loin !). C'est un des derniers musiciens qui joue dans le pur style de la Nouvelle Orleans; il a été célébre en Amérique, il a joué aussi en France à Paris, il a tué un autre musicien noir au cours d'une rixe; il a fait une année de prison au cours de laquelle ses cheveux sont devenus tout blancs, c'est aujourd'hui un vieil homme au visage raviné […] Mais Bechet ne pouvait rêver un public plus digne de son génie que la femme au visage noir, au tablier blanc qui apparaît de temps à autre par une petite porte derrière l'estrade. C'est sans doute la cuisinière […] en la regardant on comprend mieux encore la grandeur du jazz qu'en entendant Bechet même […] Mais ce qu'on lui sert ce n'est jamais du jazz, c'est du Sinatra ou du Bing Crosby, ce sont ces mélodies sucrées qu'on appelle sweet music et qui sont aussi douceâtres que les sweet potatoes […] ceux mêmes qui prétendent aimer le vrai jazz le dénaturent; et comme les noirs ne gagnent leur vie que par la clientèle des blancs, ils se font nécessairement complices de cette perversion. Quand on compare Bechet, ou les petits orchestres de New Orleans, ou les vieux disques d'Armstrong et Bessie Smith avec le jazz qui est en vogue aujourd'hui, on se rend compte que les Américains ont peu à peu vidé cette musique brûlante de tout son contenu humain et sensible […] Ce qui plait aux Américains dans le jazz, c'est que le jazz manifeste l'instant; mais comme pour eux l'instant est abstrait, c'est aussi une manifestation abstraite qu'ils réclament, ils veulent du bruit, des rythmes, rien de plus, il se peut que bruits et rythmes soient orchestrés avec art, avec science, de manière qu'indéfiniment le présent renaisse de sa mort, mais le sens du vieux jazz est perdu. A. E. me dit que la forme la plus récente du jazz, le be-bop, manifeste encore plus clairement cette divergence" (p.257-260) "Possèdent un magnifique pick-up et une immense collection de disques où le vieux jazz prédomine comme chez tous les intellectuels que je connais (p.263) "A minuit, je retourne entendre avec N. le trompette Sidney Bechet (sic, c'est le même !). Un de ses jeunes admirateurs blancs joue du saxophone à ces côtés" (p.272) "Même Josh White, quand je l'entends de nouveau au Café Society, je me rends compte que son audace est tempérée par un tact sur, il se maintient soigneusement sur le terrain où un public libéral peut risquer de s'aventurer; comment ferait-il autrement, il a une femme et trois enfants, il faut qu'il plaise, s'il mettait son vrai cœur à nu il n'aurait plus qu'a aller cirer les souliers au coin des rues" (p. 308) "parmi les musiciens blancs qui ont su s'assimiler (sic !) la musique noire, beaucoup sont Juifs. Ce n'est pas un hasard si Mezzrow qui vécut à Harlem après avoir épousé une femme noire, et qui ne voulait fréquenter que des noirs était Juif (sic ! Mezzrow était Juif ? Je croyais qu'il était clarinettiste !)" (p.314) "l'orchestre joue ce jazz nouveau: le be-bop. Les blancs s'empressent de défigurer ce que les noirs inventent, et les noirs reprennent docilement à leur compte ces déformations. Les musiciens jouent ici un jazz qui, au lieu de s'inscrire dans la tradition de New Orleans comme le be-bop originel, n'est que l'expression haletante, exaspérée de la fièvre New Yorkaise […] si bien que ces nigger-lovers, comme les appelleraient les gens du Sud, sont pour la plupart des aigris, des malades, des individus névrotiques, des faibles rongés de complexe d'infériorité. Que Mezzrow aille vivre à Harlem et préfère systématiquement les noirs aux blancs relève de cette attitude. Richard Wright la trouve néfaste" (p.340-341) (sic ! je fatigue, je vais me taper un petit noir ! Simone m'a tuer !).

#0048 Michel BOUJUT

Polar dont le personnage principal n'est autre que Louis Armstrong, poursuivi jusqu'à Paris, par des tueurs de la mafia New-Yorkaise alors qu'il coule des jours tranquilles à Bougival avec sa smala, dans une villa mise à sa disposition par la pétulante Bricktop, reine des nuits de Pigalle. C'est sur le rythme syncopé de la trompette d'Armstrong, que nous entraîne ce récit picaresque dont les figurants s'appellent, entre autres, Joséphine Baker, Robert Desnos, Al Brown, Henry Miller, Howard Hughes, Hugues Panassié et le jeune Boris Vian...
BOUJUT Michel, Souffler n'est pas jouer, 2000, Rivages N°140
Notes: "Sur l'estrade en acajou de chez Bricktop, le cabaret chic de la rue Pigalle, le quintette à cordes joue une romance au swing léger. Grappelli, le violoniste, et Django, le manouche, à la guitare […] Il y a quelque chose de volatile et de mélancolique dans leurs improvisations à patte d'oiseau. Assis à une table, devant l'estrade, Jean Cocteau, très entouré, dessine de fines arabesques de ses blanches mains d'artiste, en suivant la musique […] Ada Smith, dite Bricktop, à cause de ses cheveux teints en roux, la maîtresse de céans, veille à la bonne ordonnance de la soirée […] Elle navigue de table en table, un boa bleu ciel sur ses épaules nues, souriante et vive. Une lumière douce tombe des plafonniers sur le décor rouge et or" (p.17). Etc.

#0047 Jean COCTEAU

COCTEAU Jean, Mon premier voyage (Tour du monde en 80 jours), 1936, Gallimard
Notes: "Harlem c'est la chaudière de la machine et sa jeunesse noire qui trépigne, le charbon qui l'alimente et qui imprime le mouvement […] New York éprise de cathédrales, d'orgues, de cierges, de gargouilles, de burlesques, de ménestrels, de mysticisme et de mystères, est secouée par le rythme noir" (p.215) "Le Lindy Hop, qui règne depuis cinq ans, est une gavotte nègre. Il se danse au Savoy, le dancing noir de Harlem. Une longue salle basse entourée d'une balustrade. Au milieu, la piste et l'orchestre. Autour, un promenoir, des loges et des tables où les spectateurs et les danseurs consomment des boissons naïves […] Soudain l'orchestre ressuscite, les morts qui dansent s'éveillent de l'hypnose et le Lindy Hop les secoue. Sur quelle herbe ont-ils marché ? Sur la marihuana, l'herbe qui se fume et qui grise. Ces grosses négresses en cheveux et ces petites filles dont la poitrine se cabre et dont pointe la croupe, le chapeau placé comme une gifle, deviennent un lasso que les noirs déroulent et enroulent à bout de bras […] au bar Onyx […] le Swing a remplacé le Jazz. C'est le terme nouveau qui désigne un band noir dont la musique tourne et vous boxe l'âme. Au bout de cette petite cave étroite se démènent, sur une estrade, les cinq nègres de l'orchestre le plus pur […] Même un Armstrong qu'on croyait de diamant s'est laissé corrompre. Le rêve de ces Ford construites avec des ficelles et des boîtes de conserve est de devenir Rolls Royce et l'orchestre symphonique qui monte des profondeurs, les smokings blancs, les saxophones de nickel éclaboussés de lumière, seront la perte de ces vieux tambours, de ces vieilles trompettes et de ces vieux chapeaux. Le drummer est un nègre d'origine indienne. Il roule son tonnerre et jette ses foudres, l'œil au ciel. Un couteau d'ivoire miroite entre ses lèvres. Près de lui les jeunes loustics d'une noce de campagne se disputent le microphone, s'arrachent de la bouche des lambeaux de musique saignante et s'excitent jusqu'à devenir fous et à rendre folle la clientèle qui encombre les tables. Lorsque le swing s'arrête, un roulement de caisse accompagne les acclamations et les saluts des choristes […] Après une stupeur de catastrophe, le Swing empoigne le Boléro de Ravel, le déchire, le malaxe, le scalpe, l'écorche vif, entortille autour de son baton monotone les pampres écarlates d'un tyrse-vaudou" (p.217-219).

#0046 Frank CONROY

A New York, dans les années quarante, un enfant regarde, à travers les barreaux du soupirail du sous-sol ou il est enfermé, les chaussures des passants sur le trottoir. Pauvre, sans aucune autre protection que celle d'une mère excentrique, Claude Rawlings semble destiné à demeurer spectateur d'un monde inaccessible. Dans la chambre du fond, enseveli sous une montagne de vieux papiers, il découvre un petit piano blanc désaccordé. En déchiffrant les secrets de son clavier, Claude, comme par magie, va se découvrir lui-même. Il est musicien. Ce livre est l'histoire d'un homme dont la vie est transfigurée par la découverte d'un don.
CONROY Frank, Corps et âme (Body and soul), 1993, Gallimard Du Monde Entier 1996, Trad. Nadia Akrouf
Notes: " Ceci est la partition de Honeysuckle Rose, un morceau de Fats Waller […] Il se mit à jouer la mélodie, des deux mains, à un rythme modéré, ses doigts se mouvant apparemment sans effort sur le clavier. When I'm taking sips, chanta-t-il d'une voix éraillée, From your tasty lips" (p.28-29) "Claude […] travaillait The choo-choo boogie, l'un des nombreux airs de blues et de boogie qu'il avait trouvés dans la banquette […] Le rythme était aussi puissant et implacable que la locomotive qui illustrait la première page de la partition" (p.65) "Claude joua un boogie-woogie, s'y donnant à fond, faisant de l'épate. -Eh ! où qu't'as appris à jouer c'truc, mec ? C'est du Meade Lux Lewis !" (p.81) "jouer, laissant échapper un grommellement étouffé du fond de sa gorge, mâchonnant sa lèvre inférieure comme un homme dans la souffrance. Il joua sans interruption des strides et des boogies pendant plus d'une heure, les mains martelant, les bras pompant, la tête et le torse immobiles […] Ce fut une tempête de notes et Claude, fasciné, regarda les bras de l'homme se croiser et se décroiser, se déplacer ensemble et séparément, et ses doigts, fonctionnant à une vitesse incroyable, arracher des thèmes limpides à une lame de fond presque irrésistible de musique" (p.83) "J'aime aussi le boogie-woogie. -Ah ouais ? Ben, c'est du blues. Et le blues, mon vieux, tout part de là […] Tu connais les Bird's changes du blues ? […] Les changements pour le be-bop […] N'oublie pas d'écouter Art Tatum. Il va vite, vite, vite, et il swingue. Des mains comme des serpents, tu vois ? Elles s'ouvrent grand comme ça, comme un serpent qui écarquille la gueule, tu sais, large, encore plus large, tellement large que c'est impossible […] Va chez Minton et écoute" (p.138-139) "C'est juste cette phrase, qui se répète, sauf qu'ici c'est un mi, et là un mi bémol. Il joua rapidement les douze mesures. Tu vois ? Ça s'appelle Blues in the closet […] C'est la façon de noter le jazz. Ils n'écrivent pas tout […] Un musicien de jazz que j'ai rencontré un jour me les a donnés. Ils ont été inventés par un saxophoniste nommé Charlie Parker […] Le plus étonnant, c'est que ça marche avec toutes les lignes de blues […] Il joua les accords de Parker sur une mélodie de blues non répétitive appelée The swinging shepard blues, puis sur une mélodie plutôt difficile, de Parker lui-même […] Au lieu d'attendre sur la tonique pendant quatre mesures avant d'aller à la sous-dominante, il nous trace le chemin. Il nous porte là-bas. Et j'adore le changement du majeur au mineur. Ils appellent ça le be-bop […] C'était censé être sauvage -de la musique sauvage […] Mais en réalité, ça vient tout droit de Bach. Je veux dire, Bach aurait pu facilement écrire les accords du blues […] Parker est incroyablement créatif. Ses trucs sont pleins de contrepoints, de cycles. C'est du baroque, vraiment" (p.173-174) "Le son vif du saxo alto de Parker déchira l'air d'une ligne de blues syncopée […] le pianiste du disque commença à jouer le cycle de quintes fondé sur les changements du be-bop de Parker […] on eût dit que le be-bop était l'accompagnement de la musique sérielle et vice versa" (p.212) "J'ai essayé de jouer du jazz. Improvisé sur un motif d'accords d'un musicien que j'aime bien, Art Tatum […] Rachmaninov a dit un jour qu'il souhaiterait jouer aussi bien que Tatum" (p.232) "Lorsqu'il eut terminé le Gershwin, il se lança sans interruption dans Carolina shout, de James P. Johnson, arrachant les strides de la main gauche à un tempo dangereusement rapide. L'énergie irradiait dans toutes les directions, le piano semblait devenir incandescent […] Il attaqua Ripples of the nile, de Lucky Roberts, un vieux stride à casser la baraque […] il commença à mêler Art Tatum à Fats Waller à Jelly Roll Morton en une avalanche ininterrompue de jazz" (p.325) "joua très doucement la version d'Art Tatum de Tea for two pour se détendre les doigts […] Tatum était un maître […] Où puis-je entendre du jazz ? […] Vous jouez du jazz, au Castle ? J'aimerais venir. -Ce n'est qu'un trio. Chez Ronnie Scott, il y a un véritable orchestre. De bons musiciens" (p.476-477) "Sais-tu ce qui est arrivé à Miles Davis ? […] Il jouait au Birdland et faisait le tour du pâté de maisons pour respirer un peu d'air frais […] un flic lui ordonne de circuler […] le frappe avec son bâton. […] Ce type est si fragile" (p.485) "De l'autre côté de la porte capitonnée leur parvenaient les sonorités d'un trio qui jouait How high the moon. Lorsqu'ils pénétrèrent dans l'obscurité enfumée, Claude nota avec satisfaction que le pianiste utilisait des accords altérés intéressants au lieu des standards habituels […] Les trois hommes jouaient avec une intimité apparemment facile, se passant et se repassant des petites figures et des phrases comme dans un jeu de balle compliquée, sans jamais interrompre la ligne de l'air qu'ils interprétaient. Ellington, Monk, Horace Silver […] Claude était impressionné par la complexité de ses improvisations. Musicien éclectique, il semblait capable de s'inspirer de nombreux pianistes de jazz célèbres. Il pouvait faire le truc d'Erroll Garner -la main gauche comme un métronome, la main droite se décalant en arrière ou en avant du temps- sans faire de l'Erroll Garner. Il pouvait jouer à la façon percutante de Horace Silver puis, utilisant peut-être un bridge, planer sur les barres de mesures à la Bill Evans" (p.488-489) "Le jazz est tout sauf une musique primitive" (p.490) "J'ai entendu Coltrane et Elvin Jones" (p.491) "Zoot Sims vient chez Ronnie" (p.492) "La musique reprit […] I'll remember april. Green dolphin street. Slow boat to China […] Honeysuckle rose ? -Honey suck my nose ! […] Claude attendit un chorus entier pour s'imprégner des accords […] Ils improvisèrent en alternant les chorus sur des lignes de be-bop qui semblaient rouler sur des croches, chacun des deux hommes reprenant la suite de la structure élaborée par l'autre […] Reggie et le Comte accentuèrent le rythme par de subtiles explosions syncopées […] Les deux hommes, au piano, rivalisaient de virtuosité, swinguaient de plus en plus fort. Ils défonçaient la mélodie" (p.493-494).

#0045 Truman CAPOTE

Les héros sont une troupe de chanteurs noirs allant de Berlin à Leningrad pour y jouer Porgy and Bess de Gershwin. Capote a suivi la tournée comme correspondant du New Yorker. Il a écrit son reportage en notant les moindres incidents, les paroles les plus insignifiantes et aussi les plus révélatrices des membres de la troupe ou des officiels russes qui la recevaient. Il a reproduit minutieusement les quelques aspects de la vie soviètique qu'il a pu observer. C'était en 1958...
CAPOTE Truman, Les muses parlent (The muses are heard), ????, Gallimard 1959, Trad. Jean Dutour
Notes: "Les Russes connaissent la musique de Gershwin, dit-il. Un de mes amis russes m'a même dit qu'a une soirée ou il se trouvait, trois invités avaient chanté Bess, you is my woman de bout en bout" (p.18) "En 1952, lorsque Breen et son associé, Blevins Davis, avaient repris l'opéra de Gershwin, le rôle de Porgy était tenu par William Warfield, celui de Bess par Leontyne Price et celui de Sportin' Life par Cab Calloway" (p.43) "Tous les soirs, de huit heures à minuit, un orchestre de jazz dispense ses mélodies au Tout-Leningrad, qui danse rarement, et considère d'un air morose les bulles qui se forment dans les verres de champagne sirupeux de Georgie" (p.124) "Sa voix s'enfla et il finit par beugler en russe quelque chose qui rappelait vaguement la mélodie de Saint Louis blues" (p.174) "Les musiciens de l'hotel ne firent aucune objection. Ils étaient tous des fanas du jazz américain, l'un d'eux, même, grand admirateur de Dizzy Gillespie, avait édifié une considérable discothèque en enregistrant des émissions étrangères sur de vieilles plaques de radiographie (sic !)" (p.200) "L'orchestre donnait une version très intimiste de Somebody loves me, et les danseurs écoutaient avec des visages extasiés, transfigurés, la voix rauque de Lamar qui chantait: Who can it be oh may-de ba-by may-be it's you ! Mme Nervitzky dansait bien, mais elle était toute contractée, et ses mains étaient de glace. -J'adore la musique des nègres (en français dans le texte). C'est si pervers, si malsain !" (p.205-206) "Le pasteur, un vieux monsieur gentil, nous a demandé si on voulait chanter un spiritual" (p.209) "Nous ne sommes pas habitués à des danses aussi réalistes, ni au jazz joué par un orchestre symphonique" (p.251).

#0044 Nat HENTOFF

Une faune de toxicos et de trafiquants, de putes et de macs, de voleurs et d'assasins... et de flics. En cas de pépin, motus et bouche cousue, ce qui fait que le malheureux Noah Green a bien du mal à enquêter sur les demi cadavres retrouvés dans des poubelles...
HENTOFF Nat, La police des polices (The man from internal affairs), 1985, Série Noire 1986, Trad. M. Watkins
Notes: "Vous n'avez jamais entendu ce disque de Fats Waller, En douceur ?" (p.13) "J'entends d'ici Stevie Wonder avec une clarinette, une trompette bouchée et des cordes" (p.15) "Comme Billy Eckstine. Lisse, vraiment lisse, marqué par rien" (p.16) "Par exemple: quel pianiste d'avant garde aujourd'hui célébre a travaillé dans la petite formation de Johnny Hodges lorsque le Lapin a quitté le Duke ? Cecil Taylor !" (p.29) "Le juke box bourdonnait tout bas au rythme délicatement érotique du Misty d'Erroll Garner" (p.107) "En lisant Down Beat, secoua tristement la tête. Presque tous les géants ont disparu […] Qui soit seulement digne de porter l'instrument de Coleman Hawkins. Ou de lester Young. Ou de Coltrane. Personne. Une bande de minables qui ont étudié la composition à Yale ou autre part. Mais les géants ! Qui est-ce qui était qualifié pour leur accorder des diplomes à eux ?" (p.124) "J'ai dégotté un Billie Holiday que je n'avais pas" (p.146) "Si je ne laisses pas de mot, tout est à toi. Sauf les disques de Billie Holiday. Ils sont pour le bébé" (p.189) "Je n'aurais pas trouvé un Billie Holiday de Storyville. George Wein's Club à Boston ?" (p.221) "J'avais mes cassettes. Billie, Prez, les Big Ben, tu sais. Et la radio donnait de l'assez bonne country. Il doit y avoir du noir dans ce Merle Haggard […] Tout était aussi frais, aussi savoureux qu'un solo d'alto de Benny Carter" (p.277-278).
Pas musical, mais sage: " Quand on dépense de l'argent pour bouffer, qu'est-ce qui reste ? Mais si on achéte un livre où un disque".
Voir aussi du même auteur #0008 "Le diable et son jazz" en cliquant ICI

#0043 Jacques STERNBERG

De A à Z, sous forme d'abécédaire, voici des fragments d'une autobiographie, de l'enfance à l'an 2000. Avec du jazz, par un amateur. A lire même sans jazz… comme tout Sternberg.
STERNBERG Jacques, Profession: mortel. Fragments d'autobiographie, 2001, Les Belles Lettres
Notes: "puisque rien n'arrive plus à m'enthousiasmer alors qu'autrefois […] un haletant solo de Parker […] pouvait me rafaler jusqu'a l'ivresse de vivre et l'oubli de tout" (p.31) "les femmes qui ont quand même eu, dans ma vie, plus d'importance que le jazz" (p.33) "humour que je considère comme la seule révolution culturelle -avec la science-fiction et le jazz- de notre après-guerre" (p.52) "mon besoin de jazz qui me servait presque de came pour écrire" (p.53) "Même le jazz qui fut ma came pendant si longtemps ne me console plus. Mes trois mille disques demeurent sur mes étagères, muets, momifiés. Tout enthousiasme m'a quitté" (p.118) "Autrefois, il ne me serait jamais venu à l'esprit de sacrifier un disque d'Armstrong pour inviter une fille à diner ou d'hésiter entre un Lester Young et un lit de passe. Maintenant, cette question ne se pose même plus, je n'ai pas eu toutes les filles susceptibles de me faire encore bander, mais je possède tous les Armstrong et les Young capables de me faire rêver" (p.139) "J'ai mis très longtemps à réécouter du jazz quand j'ai complétement cessé de boire, même Parker, Armstrong, Lester Young, Coltrane, Ellington, Hawkins me laissaient froid" (p.154) "Et bien entendu, c'est encore le jazz qui reflète le plus exactement ce qui me fascine en littérature. J'ai idolâtré dès 1945 la fureur sonore boulimique d'Armstrong […] je me laisse emporter, cool and slow, au gré des volutes magico-neurasthéniques des Lester Young, Parker, Coltrane, Billie Holiday, mon quatuor morbide de choc" (p.168) "Ma passion culturelle la plus exaltante aura sans doute été celle du jazz. Elle remonte à mes 14 ans quand je ne manquais jamais de capter sur la petite radio de ma chambre l'émission de Ray Ventura dont le swing me faisait vibrer alors que j'ignorais encore l'existence du jazz noir américain. Il me faut attendre 1943 pour vibrer en écoutant un disque d'Ella Fitzgerald […] un vibrant solo de Louis Armstrong […] mes premiers 78 tours, des disques de Bechet, Ellington, Armstrong […] j'écrivis presque sans cesse au son du jazz […] ma ferveur et ma fascination pour les Parker, Young, Coltrane, Hawkins, Ellington, Henderson […] Et parmi mes 150 histoires brèves écrites ces dernières années, ce sont celles qui s'inspirent de la mer ou du jazz qui me tiennent le plus à coeur […] je n'ai jamais ressenti autant de fierté que le jour où un sévère critique de la grande presse s'émerveilla de retrouver dans mes romans délirants ce style haletant, inabouti, imprévisible qui rappelait celui de Parker. Ouais, ouais. Mais même si l'on retrouve parfois dans mes textes des entrelacements de phrases qui rappellent Charlie Parker, pour moi aucun jazzman n'aura jamais égalé celui que j'ai toujours admiré par dessus tout: Louis Armstrong, en particulier celui des années 26 à 30. Je ne vois pas quel écrivain aurait pu, comme Armstrong, cracher ses phrases avec une telle netteté, une telle évidence, une pareille fulgurance dans l'invention, en donnant à chaque mot une telle densité de tragique, tout cela pour se jouer avec une aisance royale des pires difficultés techniques. Et je ne comprenais que très mal comment un homme qui savait à peine déchiffrer une partition pouvait cracher dans un simple tuyau autant de sortilèges, d'invention, de dérapages fous d'une telle logique, d'envolées singulièrement libres et maitrisées dans la joie, la douleur, la colère ou la tendresse. Presque tous les autres trompettistes m'ont donné l'impression, par rapport à Armstrong, de jouer du clairon. Et peut-être que le solo hallucinant d'Armstrong sur le thème de Tight like this de 1928 demeure le chef-d'oeuvre de toute l'histoire du jazz. Pour moi, il plane, royal, au-dela de l'histoire de la musique" (p.236-238) "Chaque semaine, je ramenais à Paris mon butin: deux microsillons de jazz par jour, c'était le rythme d'achat que je m'étais imposé" (p.245) "Et mes disques, ça m'apporte quoi ces milliers de disques dont je connais par coeur les deux cents meilleurs et dont je n'ai jamais écouté qu'une seule et dernière fois tous les autres ?" (p.296).
Voir du même auteur #0010 "Histoires à mourir de vous" en cliquant ICI.

#0042 James PATTERSON

L'Amérique peut trembler ! Gary Soneji a réussi à s'évader. A Washington, à New York, ici, là ou ailleurs, n'importe ou, n'importe quand, des innocents vont payer. Avant de mourir, Gary va se venger. De la vie, mais surtout d'Alex Cross, ce sale flic qui avait osé l'arrêter.
PATTERSON James, Au chat et a la souris (Cat & mouse), 1997, Lattès 1999, Trad. Philippe R. Hupp
Notes: "Dans la salle du bas, Hilton Felton distillait son jazz envoûtant. Il était au piano six soirs par semaine, et le week-end, Ephrain Woolfolk l'accompagnait à la basse" (p.59) "Puis elle cria: cake-walk ! et se mit à danser. Une vieille mais énergique danse qui remonte aux temps des plantations, et que je lui avait apprise au piano. On trouve dans cette musique, mélange de rythmes d'Afrique occidentale, d'airs classiques et de marches militaires européennes, les racines du jazz moderne. A l'époque des plantations, les soirs de cake-walk, le meilleur danseur se voyait offrir un gateau. Et c'est ainsi qu'est née l'expression américaine: gagner le gateau […] Elle savait aussi faire l'elephant-walk de James Brown et le moon-walk de Michael Jackson" (p.109-110) "Le groupe latino céda la place à un big band qui joua une série de swings et s'aventura même sur les terres du blues. Curieusement, beaucoup de gens semblaient n'avoir pas oublié ce qu'était le jitterbug […] Quand l'orchestre attaqua le très romantique Moonglow, nous dûmes nous lever pour aller danser, comme attirés par la pesanteur" (p.179) "Réquisitionné au piano, je leur jouai 'S wonderful, puis une version jazzy de Jotta, jotta, jotta, jotta, jing, jing, jing" (p.227) "Pour terminer, je me mis au piano et chantai du rhythm and blues. Jannie, toujours prête à se donner en spectacle, dansa le cake-walk sur une version jazzy de Blueberry hill. Nana elle-même nous offrit une minute de jitterbug" (p.408).
Aussi cités: Elvis Costello, Tracy Bonham, Whitney Houston, Stevie Wonder, Kiss, Keith Jarrett, Bob Marley, Tom Braxton, Nat King Cole, Marvin Gaye, Patti Smith, les Doors, James Taylor, Talking Heads, Alanis Morissette, Melissa Etheridge, Blind Faith, Sting.

#0041 Reggie NADELSON

Artie Cohen remis des ténébreuses et dangereuses affaires de "Mercure rouge", est confronté à l'une des plus violentes organisations du crime, la mafia chinoise. Une enquête sur l'assassinat d'une jeune fille chinoise, retrouvée dans l'appartement d'un diamantaire, le conduira jusqu'en Chine.
NADELSON Reggie, Pavots brulants (Hot poppies), 1997, Bourgois Points 1997, Trad. Anne Wicke
Notes: "La chanson d'Ella Fitzgerald, sur Mott Street en juillet, me trotta dans la tête, avec la voix d'Ella, insistante comme dans un refrain publicitaire, mais quelles étaient donc les paroles ?" (p.32) "Je sais que tu es plutôt jazz Artie. Je me souviens de cela. M. Stan Getz, hein ? Et M. Tony Bennett. Et M. Art Tatum" (p.45) "Ou est ce disque de Tony Bennett que je t'ai offert ? Le disque noir, avec Bill Evans" (p.113) "C'est juste ce putain de Bing Crosby avec son pull Jacquard écossais et sa pipe, qui chante White Christmas, c'est tout" (p.115) "Je testai le système stéreo avec un ou deux CD que j'avais apportés pour ce faire, Gershwin jouant sa propre musique au piano et une version remixée du Potato head blues de Louis Armstrong. Un son magique, même un truc enregistré en mono en 1926 sortait merveilleusement. J'aurais voulu pouvoir emmener Satchmo faire un tour. Et George aussi (Il essaye une Cadillac !)" (p.238) "Les, qui jouait de la clarinette à San Francisco dans un trio de jazz, enseignait aussi la musique à l'Université de Berkeley" (p.298).
Aussi cités: Woody Guthrie, Fats Waller, Bruce Springsteen, Sarah Vaughan, James Taylor, Bee Gees, Barry Manilow, Frank Sinatra, Cole Porter, Fred Astaire, les Beatles, Rogers & Hart, Whitney Houston, Paul McCartney.
Voir du même auteur #0023 "Mercure rouge" en cliquant ICI

Brice HOMS

J'ai reçu un commentaire aimable de Brice Homs qui m'informe que son roman (#0021 Blue) est en cours d'adaptation pour le cinéma aux Etats Unis. J'ai voulu lui répondre et, ne trouvant pas son blog, j'ai cherché sur le web. Surprise ! Il tient un superbe site qui m'a appris les diverses activités qui l'occupaient: écrire des chansons pour de nombreux artistes, des scénarios de cinémas, jouer de la guitare, vivre entre la France et la Louisiane et bien d'autres choses. Rendez lui visite ICI.

#0040 Simone ARESE

La comtesse Marie Thérèse Barubé de Damiette médite une révolution. Remplacer Chopin et Schubert par du jazz lors du concert qu'elle donne chaque année pour le cercle fermé de sa famille et de ses amis au début de l'été. L'arrivée des musiciens, cette faune particulière, ajoutée aux flammes d'un buffet Antillais, aura des effets dévastateurs sur la vie d'un hameau auparavant tranquille.
ARESE Simone, Madame la comtesse préfère le jazz, 1999, Du Rocher
Notes: "oui, elle oserait inviter des musiciens de jazz. Elle était allée en écouter quelque fois, dans des salles de spectacles, comme n'importe quelle roturière, se surprenant alors à taper du pied et secouer le tête en mesure […] il savait que son épouse, trente troisième comtesse du nom, qui interprétait si merveilleusement Chopin sur leur grand queue laqué noir, s'encanaillait à suivre des cours de musique nègre, deux fois par semaine" (p.9) "La comtesse crut découvrir que le jazz rendait incontinent, et elle se promit de poser la question au médecin qui soignait les prémices de sa ménopause" (p.16) "On annoncait le dernier morceau de la répétition: Saint Louis blues […] le temps qu'avait duré la répétition, elle avait subi le viril ascendant du saxophoniste […] Au moment où elle annonça Satin doll au public, il se jura de la conquérir avant la fin de la nuit" (p.17) "Le clarinettiste abandonna un temps de souffler dans son instrument pour chanter Georgia en parodiant Ray Charles […] se balança en cadence quand on interpréta Tea For Two […] La comtesse proposa de rejouer Satin Doll" (p.26).

#0039 Ishmael REED

REED Ishmael, Mumbo jumbo (Mumbo jumbo), 1972, Seuil 1975 / ReEd. L'Olivier, Trad. Gérard H. Durand
Ce délire verbal et musical évoque l'impossible rencontre de Richard Wright, Jack Kerouac et l'Art Ensemble of Chicago, ou James Baldwin, Boris Vian et Sun Ra. Il décrit la lutte éternelle entre l'Occident colonisateur, monothéiste et prosélyte et l'Afrique accueillante, polythéiste et tolérante. L'arme des Noirs-Américains: Djeuze Grou (jus'grew, le juste poussé), le chant qui naît-comme-ça, pousse-comme-ça et met en relation le peuple noir d'Amérique avec ses divinités et sa culture d'origine. En deux mots: le blues et le jazz, sous toutes leurs formes. Comme: "Djeuze Grou, ce Quelque Chose qui a permis à Charlie Parker d'escalader les gammes pour atteindre un Everest. Vole, plonge, glisse, s'élève puis c'est la vitesse divine, c'est la voix par-delà la voix d'Otis Redding, c'est Djeuze Grou qui se glisse du saxophone de John Coltrane" (p. 273-274).

#0038 Susie MORGENSTERN

MORGENSTERN Susie, La première fois que j'ai eu 16 ans, 1989, L'École Des Loisirs / ReEd. Médium.
Notes "Je dirige mes notes vers le sous-sol, des gammes infernales, des exercices rebutants, pizzicati pénibles. Je fais des muscles aux cordes, les cordes forment une croûte dure sur mes doigts. Chaque do, chaque sol bécarre, chaque si bémol est une paillette de plus sur la veste du jazz-band" (p.19) "En fait, les garçons du jazz-band sont des merveilles, surtout Ken Foley le tromboniste […] Une fois admis dans le jazz-band, on y reste jusqu'à la fin des études secondaires" (p.21) "L'épreuve consiste à jouer Take the A train avec l'orchestre en y incorporant un solo improvisé […] Je lève les yeux pour penser à ma veste en paillettes du jazz-band" (p.44) "Je continue à jouer avec le jazz-band pendant que l'idée d'étendre mon activité musicale prend racine en moi […] Mais les filles saxophonistes, trompettistes, trombonistes ne sont pas encore nées, ou du moins, pas à ma connaissance […] Je décide donc de faire avec ce que j'ai et mon ensemble de jazz se trouve à mi-chemin entre un quatuor à cordes, un quintette mozartien et un méli-mélo de premier ordre" (p.81) "Joe sort son saxo de sa boîte et se met à jouer Silent night" (p.116) "Je suis à bout de forces quand les juges nous déclarent lauréats du concours de boogie woogie" (p.161) "Le Jersey Jazzy All Girls Four a un emploi du temps rempli" (p.162).

#0037 Barry HANNAH

Geronimo Rex décrit, dans les années 1958-1965, l'adolescence, puis le passage à l'âge d'homme du jeune Harry Monroe. Il habite une bourgade dans le sud du Mississipi. Le contremaître noir de la scierie, qui dirige la fanfare locale, a une admiration éperdue pour Sousa et ses marches solennelles mais n'a que mépris pour le jazz, une musique de nègres.
HANNAH Barry, Geronimo Rex (Geronimo Rex), 1970, Gallimard 2000, Trad. Philippe Mikriammos
Notes: "On avait là une formation musicale qui vous interprétait des marches de Sousa à faire s'entrechoquer les cieux" (p.16-19) "Toute l'importance que Jones accordait à la musique de ce John Philip Sousa, compositeur de marches aussi monumentales que Stars and stripes forever, Washington post et une tapée d'autres […] en exclusivité dans un cinéma de Pennsylvania Avenue, Stars and stripes forever, l'histoire de la vie de John Philip Sousa Avec Clifton Webb […] Sousa dirigeait un orchestre de musiciens en luxueux uniformes blancs dans une rue de Pennsylvanie […] Un certain nègre hurleur de rock and roll, originaire de Georgie et répondant au nom de Little Richard […] Si c'est pour moi, pas la peine de passer ces gémissements sur ton appareil ! -C'est Fats Domino. -J'te dis que j'veux pas entendre ça ! -Fats Domino est de la Nouvelle Orleans […] D'un gros haut parleur installé sur une console en bois de pécan sur la plage arrière, pour entendre des types comme Elvis, Mickey et Sylvia, Little Richard et Fats Domino […] J'écoutais Elvis et Fats grogner sur tous les tons" (p.36-43) "Le jazz c'est ramer vers l'enfer dans une barque taillée dans un cul de nègre (sic !) […] Il me répondit qu'il aimait la marche de Lohengrin, celle d'Aïda, les marches de Purcell, diverses marches britaniques et françaises, à peu près toutes les marches récentes, mais plus que tout, John Philip Sousa" (p.116) "Il s'agissait de Mose Allison, un type blanc de Tippo, Mississipi, qui chante comme un noir plus que n'importe quel non-noir au monde […] Cette chanson était chantée par un blanc qui fit croire qu'il est de couleur. Il s'appelle Mose Allison. Butte n'en revient pas. Un blanc qui fait comme si il était de couleur ! Un homme qui s'est vu accorder la même race et le même héritage culturel que John Philip Sousa" (p.122) "Près de la cheminée, les pulsations du rock and roll (Ray Charles dans What'd I say et Sticks and stones) sortaient d'un haut-parleur aussi grand qu'une bouche de nègre géant" (p.132) "En écoutant Sonny Stitt sur le phono, je pensai à Adolphe Sax, l'inventeur du saxophone. Puis j'écoutai David Newman, saxophoniste de l'orchestre de Ray Charles. Quelle histoire tout de même, d'avoir inventé l'instrument à vent qui parle !" (p.209) "Bobby Blue Bland cassait la baraque avec son Letcha light shine ! Qu'a bien pu devenir Bobby Blue Bland ?" (p.214) "Jusqu'à présent, nous avions eu droit à du Count Basie arrangé, mais sans recherche, sur des rythmes de marche" (p.234) "La station colorée de Jackson, sur laquelle on entendait B. B. King et quantité d'autres maîtres de la gratte et de l'anche" (p.247).
Et un petit supplément de Spéciales Littérature et Jazz: "J'avais le jazz, des milles et des milles de blues, et une piste sans fin de rythme en moi […] Moi, quand j'en avait envie, je jouais simplement du jazz, je jouais le blues fort et mouillé, porte grande ouverte […] Nous faisons simplement de la musique de jazz. Ce garçon a mis une sourdine sur sa trompette et joue merveilleusement […] Pourquoi, pourquoi, pourquoi diable a-t-il fallu que tu te mettes à penser en plein milieu du meilleur jazz que tu aies jamais joué ? […] Les musiciens montaient la garde sur le moelleux de l'ambiance, même quand ils jouaient du bop. Je notai que le trompettiste faisait pas mal de fausses notes, mais elles passaient inaperçues grâce à sa sourdine métallique (sic !)" Et il y en a plein des phrases comme cela !

#0036 Noël BALEN

BALEN Noel, La musique adoucit les meurtres, 1987, Liana Levi. ReEd en deux volumes aux Editions Mille et une Nuits
Une gamme de nouvelles noires, brutales et tendres, orchestrées dans un violent crescendo. La musique, souvent Classique mais toujours présente, accompagne l'écriture. Noël Balen, contrebassiste et compositeur est né en 1959. Chroniqueur à Jazz Hot. Son premier livre avec quatre nouvelles jazz.
In a sentimental blue (4 pages) "On roulait peinard entre Agde et Sète. […] Une cassette de Count Basie. In a sentimental blue […] In a sentimental blue […] L'air sale et le piano de Count Basie. In a sentimental blue […] Elle m'a demandé la cassette de Basie. In a sentimental blue […] In a sentimental blue. Le big band de trompettes criardes et de saxos rutilants. L'air sale et le piano de Count Basie. In a sentimental blue" (sic ! Citations in extenso. Tout cela en 4 pages!)
33 tours et puis s'en vont (16 pages) "les fiches qu'il avait classées la veille au soir. Lettre K, entourée d'un rond vert, sur bristol 12,5x20 à petits carreaux…KE…Kenton…K…Kessel Barney…KI…KIN…King Albert, King B. B., King Freddy…Kirby John, Kirk Roland […] Devait-il le classer à la lettre N juste entre Nanton Tricky Sam (tb) New York City NY 1904-1948 et Navarro Fats (tp) Keywest FL 1923-1950 ? […] Aucun doute possible, juste entre Cole Cosy et Coleman Bill […] COLE "NAT" KING Montgomery Alabama 1917-1965 […] Le dernier Jazz Hot, Miles Davis en couverture […] j'ai eu du mal, mais j'ai fini par trouver le King Cole que vous m'aviez demandé, The touch of your lips, chez Capitol ? -Oui, je vous l'ai dégotté en pressage original ça n'a pas été facile. Par contre, pour The fox d'Harold Land, je l'ai trouvé seulement en réédition chez Contemporary […] Tenez vous bien, un West coast all stars introuvable avec Frank Rosolino, Jimmy Rowles, Shelly Manne et compagnie, The jazz skyline de Milt Jackson, un original de 56, entièrement neuf, jamais écouté, et alors là, attention! le fameux Anita O'Day, enregistré à Chicago […] Son regard noyé d'admiration et de reconnaissance, glissa sur le reflet glacé de la pochette, la tête renversée d'Anita O'Day, sa bouche ouverte sur l'éternité […] Le grand orchestre d'Eddie Barclay, arrangements de Quincy Jones avec Kenny Clarke, Don Byas et Lucky Thompson […] Je l'ai déjà entendu, y'a même Grapelli dedans […] en classant mes King Cole, je me suis aperçu qu'il manquait Just one of those things, c'est un Capitol de 57, arrangé par Billy May […] j'ai entendu parler d'un pirate avec des inédits de Mingus en trio avec Farlow et Norvo […] prêt à échanger tous les anciens numéros de la revue Metronome contre l'intégrale en 78 tours du Quintet du Hot Club de France […] La guitare suave d'Herb Ellis balbutia une phrase de bienvenue troublée et la voix de cristal pur d'Anita O'Day s'illumina, scintillante […] La sophistication gouailleuse du scat d'Anita O'Day se perdait dans les grains d'arpèges du pianiste […] Rubrique White Women Singers. Il parcourut très vite l'alignement resseré des disques étiquetés et s'arrêta net sur Trav'lin' light V-62157 […] La photo, rongée par la semence acide et corrosive de Benjamin, laissait apparaître entre deux boursouflures grotesques le visage vitriolé d'Anita O'Day"
Chorus (4 pages) "Une audition. Jouez moi un truc rapide dans le genre Bernie's tune […] Clé de Sol. 4 - 4. Ré mineur (etc. Description du chorus par l'interprète)"
Lena's blues (23 pages) "avant de s'arrêter sur un clip de Stevie Wonder, Do I do…What I do […] Little Stevie et sa rangée de dents blanches […] au rythme de la basse ronflante de Nathan Watts […] Do I do…Love tooo you […] Do I do Dizzy Gillespie en plein chorus à côté de Stevie […] croyait reconnaître un morceau de Marvin Gaye […] Sexual healing… get up, wake up, wake up. Oui, c'était bien Marvin Gaye […] Baby I got sick this morning… I want sexual healing… get up, get up !. C'était ça aussi l'Amérique, une certaine idée de la musique […] elle préférait lire Down Beat. A la rubrique Spectacles. On annonçait un concert exceptionnel de l'Art Ensemble Of Chicago au Carnegie Hall. Intéressant. Les frères Marsalis avaient joués la semaine dernière au Sweet Basil, Bobby Mc Ferrin était venu les rejoindre sur scène. Il y avait aussi un article sur Chico Freeman et Don Cherry pour un éventuel passage au Blue Note […] reprit la lecture de Down Beat. Dimanche prochain, il y aurait une célébration de Mahalia Jackson à St Peter church, l'église même ou fut célébré l'enterrement de Thelonious Monk le 22 fevrier 1982 […] Autumn in New York - Why does it seem so inviting. Ré, do, si b, sol, fa. Autumn in New York. Mais comment n'y avait-elle pas pensé ? It's Autumn in New York - That brings the promise of new love […] Elle avait relevé la grille d'accords sur ce vieux disque de Billie Holiday. Un Verve de 1952. Oscar Peterson au piano, Barney Kessel à la guitare, Ray Brown à la basse, J. C. Heard à la batterie. Et Billie Holiday, une fleur blanche dans les cheveux. Autumn in New York - It's good to live it again […] Autumn in New York - The gleaming rooftops at sundown […] Autumn in New York - You'll need no castles in Spain […] Autumn in New York - It's good to live again […] Autumn in New York - Lovers that bless the dark - On benches in Central Park - Autumn in New York […] Autumn in New York - It's good to live…again […] l'homme (l'assassin) refrapperait à l'automne prochain. Il suffisait d'attendre l'automne à New York. Ré, do, si b, sol, fa"

#0035 Alessandro BARICCO

Novecento n'a jamais connu d'autre univers que la mer. Devenu pianiste sur ce bateau dont il ne descend jamais, il en devient un rouage et n'existe qu'a travers lui. Virtuose, enflammant les Roaring Twenties, défiant Jelly Roll Morton, Novecento joue une musique jamais entendue, merveilleuse, à laquelle il restera lié pour l'éternité. Toute la vie du pianiste Novecento, racontée par son ami trompettiste, depuis sa découverte sur le bateau dans une boite en carton posée sur un piano, agé de quelques jours, à sa mort plus de 30 ans plus tard, toujours sans avoir quitté le bateau. Episode jazzante lors de la rencontre avec Jelly Roll Morton venu le défier après avoir connu sa réputation.
BARICCO Alessandro, Novocento pianiste. Un monologue (Novocento, un monologo), 1994, Mille et une Nuit 1997, Trad Françoise Brun
Notes: "Avec ma trompette […] Et je me suis mis à jouer […] Et puis il m'a demandé: -C'était quoi ? -Je ne sais pas. -Quand tu ne sais pas ce que c'est, alors c'est du jazz […] On jouait du ragtime parce que c'est la musique sur laquelle Dieu danse quand personne ne le regarde. Sur laquelle Dieu danserait, s'il était nègre […] A la clarinette, Sam "Sleepy" Washington ! Au banjo, Oscar Delaguerra ! A la trompette, Tim Tooney ! Trombone, Jil Jim "Breath" Gallup ! A la guitare, Samuel Hockins ! Et enfin, au piano, Danny Broodman T. D. Lemon Novecento. Le plus grand […] Ce fut durant l'été 1931, que Jelly Roll Morton Monta sur le Virginian […] Quand il faisait des concerts, il écrivait sur les affiches: ce soir, Jelly Roll Morton, l'inventeur du jazz. Ce n'était pas juste une manière de dire, il en était convaincu […] Quelqu'un alla trouver Jelly Roll Morton et lui dit: il y a un type sur ce bateau, au piano il fait ce qu'il veut. Si il a envie, il joue du jazz, mais s'il n'a pas envie, il te joue un truc, c'est comme vingt jazz à la fois […] Jelly Roll commença à jouer. Ragtime. Il ne jouait pas, il glissait. C'était comme une combinaison de soie qui glisserait doucement le long du corps d'une femme, mais en dansant […] Jelly Roll termina en brodant de petites notes invisibles, tout là-haut, là-haut, à la fin du clavier, comme une petite cascade de perles tombant sur un sol de marbre […] Jelly Roll envoya un blues à faire pleurer un mécano allemand, tu aurais dit qu'il y avait tout le coton de tous les nègres du monde là-dedans, et que lui, il était en train de le ramasser, avec ces notes là"

#0034 Rafi ZABOR

ZABOR Rafi, Un ours à Manhattan (The bear comes home), 1998, Denoël 1999, Trad. Philippe Rouard
L'ours est un virtuose du saxophone et suscite l'admiration des plus grands jazzmen. Un New York jazzy ou l'on croise les grands du jazz. Un micro échantillon: "Pourquoi le jazz ? [...] je n'ai pas besoin de jouer une autre musique. Il y a assez de sagesse dans le be-bop pour en remplir toute une vie. C'est incroyable ce qu'il faut avoir appris, avant de sortir un seul chorus correctement. Ouais, il faut bien connaître la vie. Sans parler du saxo" (p.17) "s'il n'y a pas quelque lien profond et même fondamental entre l'espèce des ursidés et les musiciens de jazz en général ?" (p.30) Pensez à Bird, à Mingus, à Monk, et Jaki Byard, Steve McCall, Arthur Blythe. Dans ce roman, on aura le grand plaisir de croiser, outre ceux déjà cités, un quantité astronomique de musiciens: Julius Hemphill (à qui il est dédié), David Murray, Sonny Rollins, l'Art Ensemble, Fred Hopkins, Hilton Ruiz, Billy Hart, Charlie Haden, Carla Bley, Jack DeJohnette, et j'en passe. À Bowie, ce cher et regretté Lester;qui tient ici un rôle très important avec sa blouse blanche et son stéthoscope, le mot de la fin, la première fois qu'il rencontre l'Ours venu faire le bœuf au Tin Palace, il sourit, "J'adore [...] Et je sens que j'vais adorer ça cent fois plus encore quand j'aurai découvert ce que c'est [...] Cent putain de fois plus" (p.26-27).
En dehors de toutes les qualités jazz littérature indéniables de ce livre, et d'un point de vue purement littéraire, j'ai été très déçu. Je trouve vraiment dommage que l'Ours ait conclu avec Iris à la fin de la troisième partie. Jusque là, l'Ours était, pour moi, un être parfait et je ne m'étais jamais demandé comment il pouvait jouer du saxo avec ses griffes et sa gueule ni comment il pouvait dévisser le bouchon d'une bouteille ni mille autres choses qu'il faisait constamment. Je trouvais normal qu'un Ours fasse tout cela. Enfin, je ne me posais pas la question. La scène de l'Ours faisant l'amour avec Iris, me l'a brutalement rendu concret et m'a fait perdre l'Ours imaginaire auquel je m'étais très bien accoutumé et même attaché. Surtout que Zabor ne manque pas de détailler la scène pour nous dire comment c'est possible alors qu'il ne s'est jamais inquiété de nous expliquer comment était réalisable tout ce que faisait l'Ours, et ce n'est pas rien, avant ce coït ursidus. Pour moi, il y a eu une rupture à ce moment du roman et je dois avouer que j'ai eu du mal (pas trop) à reprendre la quatrième partie. Je suis tombé de haut avec cette découverte que l'Ours existait et qu'il pouvait avoir un comportement humain très banal. D'ailleurs, pour moi, la fin du roman m'est plus apparue comme l'histoire d'un musicien en tournée qui avait des problèmes conjugaux à régler que comme celle d'un Ours magique. Mes souvenirs des Ours (le vrai et le faux) de John Irving me sont revenus et dans les deux cas je n'avais eu cette sensation. Ils avaient gardés plus de mystère. Je pense pourtant que Zabor a lu Irving et que sa proposition de transport en side-car n'est peut être un clin d'œil qu'il lui fait. Je crois que Zabor à fait l'erreur de rompre la magie avec cette scène. A lire absolument malgré mes commentaires!

#0033 Hernan RIVERA LETELIER

RIVERA LETELIER Hernan, Mirage d'amour avec fanfare (Fatamorgana de amor con banda de musica), 1998, Metailie 2000, Trad. Bertille Hausberg
Roman Chilien. Elle joue du piano et enseigne la déclamation poètique, elle est toute délicatesse et sensibilité. Il est trompettiste de jazz dans les bordels de la région. Ils se sont rencontrés…
Notes: "Ils se rendraient tous à la Société Philarmonique pour y danser au rythme de la musique interprétée par le même orphéon transformé en joyeux jazz-band" (p.20) "première trompette dans le Royal Jazz-Band d'Antofagasta. L'un des meilleurs jazz-band du Nord […] il se mit à expliquer pourquoi il avait quitté le jazz-band […] Tandis qu'il jouait les mesures d'un one-step plein d'entrain" (p.76) "Quand il se mit à jouer, ses phrasés d'or puissants illuminèrent soudain l'atmosphère et remplirent de sonorités le local tout entier. L'air vibrait. Le pianiste, un mulâtre en frac à l'air maladif, retourna sur l'estrade pour essayer de le suivre au piano dans le meilleur style jazz" (p.83) "il parlait avec une admiration fanatique de King Oliver, -le plus grand trompettiste du moment-" (p.143) "Quand ils eurent fini le one-step […] Il lui parla ensuite de Ferdinand Joseph La Menthe, un pianiste plus connu dans le monde du jazz classique sous le nom de Jelly Roll Morton […] au point de se déclarer l'inventeur du jazz […] il avait perdu le seul disque de Morton qu'il avait réussi à se procurer, un solo de piano brillantissime, un véritable bijou. Pour les revues spécialisées de jazz, c'était la même chose: il les semait de tanière en tanière" (p.144) "Enlève au moins ton chapeau, lui dit-il, j'ai l'impression de tenir Jelly Roll Morton dans mes bras" (p.169).

#0032 Eddy L. HARRIS

HARRIS Eddy L., Harlem (Harlem), 1996, Liana Levi 2000, Trad. Christine Denizon
Harlem. Le seul bout de terre qui appartienne totalement aux Noirs en Amérique. Dans le bien et dans le mal. De plus en plus dans le mal. Ceci n'empêche pas le narrateur de cette chronique de retourner y vivre. Et de nous raconter, en remontant le temps.
Notes: "J'avais la sensation de marcher parmi les fantômes du passé de Harlem, d'être venu ici tout comme ils y étaient venus, comme Langston Hughes était venu et Duke Ellington était venu, et eux tous" (p.57) "En 1923 lorsque Duke Ellington y était venu pour la première fois […] On raconte que le Duke aurait quasiment rugi d'enthousiasme" (p.61) "Harlem était vraiment Harlem, temps d'avant guerre où le jazz était roi et Edward Kennedy Ellington le Grand Duc […] J'entends l'air dans ma tête sitôt que je mets les pieds dans le métro pour monter à bord de cette célèbre rame, le A Train, la musique de Billy Strayhorn, l'orchestre de Duke Ellington, la voix soyeuse d'Ella Fitzgerald" (p.99) "C'était, comme Duke Ellington s'était exclamé à son arrivée, un endroit tiré des Mille Et Une Nuits, un temps d'une surprenante animation, avec des fêtards et des noceurs incroyables" (p.115) "On avait pas la moindre envie d'y habiter, si on était Blanc, mais on voulait y aller: au Cotton Club, au Pod's and Jerry's Catagonia Club, à la Tillie's Inn, on voulait entendre l'orchestre de Duke Ellington, de Fletcher Henderson, ou Cab Calloway […] Quand nous pensons à Harlem, c'est ce mythe là qui nous vient à l'esprit, cette époque de nuits torrides et de jazz endiablé" (p.116).
Aussi cités: Ralph Ellison, Langston Hughes, J. W. Johnson, Marcus Garvey, Claude McKay, W. E. B. Du Bois, Nella Larsen, Alain Locke, Carl Van Vechten.